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La lettre dans la bergerie.
Épistolaire pastoral et fiction d’une
rhétorique naturelle à la fin de la
Renaissance (1571-1632)
Suzanne Duval
1 Décrivant le genre des « histoires de bergers », Charles Sorel observe que « ce qu’on y
trouve  en general  a  peu de  vray-semblable1 ».  L’hétérogénéité  textuelle  de  la  fiction
pastorale est, selon le même auteur, la principale source de ce défaut :
ces personnages rustiques font leurs recherches avec les mesmes artifices que les
Courtisans les plus polis ; Ils escrivent des Lettres fort eloquentes et fort tendres ;
Ils composent des Vers merveilleux & les chantent si bien qu’ils ravissent ceux qui
les écoutent2 […].
2 La  lettre  mondaine  a  pourtant  un  tropisme  particulier  pour  la  littérature  pastorale,
comme l’attestent, dans les recueils épistolaires du premier XVIIe siècle, les Diane et les
Thyrcis fictifs ou à clefs à qui s’adressent les orateurs mondains. L’imaginaire langagier
d’un  style  épistolaire  naturel  et  spontané  s’inscrit  en  effet  harmonieusement  dans
l’allégorie arcadienne d’un loisir académique et mondain naturalisé3.  Il m’a donc paru
intéressant d’étudier la place de la rhétorique de l’épître dans l’économie des bergeries en
prose de la fin de la Renaissance, sachant que la lettre d’amour deviendra à l’époque
galante, selon la formule d’Adrienne Petit, le « laboratoire d’une nouvelle rhétorique des
passions4 ».
 
La lettre dans la bergerie. Épistolaire pastoral et fiction d’une rhétorique ...
Exercices de rhétorique, 12 | 2019
1
La lettre enchâssée : geste anthologique et
acculturation rhétorique
La lettre fictionnelle au carrefour des essors éditoriaux
3 La variété rhétorique est un trait constitutif de la poétique du roman baroque5 et à plus
forte raison de la veine des fictions pastorales, particulièrement vivace entre les années
1560 et 1620, dans un contexte d’essor éditorial pour les recueils de pièces en prose et en
vers. Le succès, à l’automne de la Renaissance, du Trésor des Amadis, témoigne du goût
prononcé du lectorat pour la disposition anthologique, ainsi que pour la vertu exemplaire
et  modélisatrice  de  l’ornement  rhétorique6 :  détaché  de  l’intrigue  chevaleresque,  le
recueil de pièces insérées prétend acculturer son public à la fine fleur de l’éloquence
mondaine, au même titre que les divers livres de Marguerites qui sont édités et réédités à
la même époque7. La fiction pastorale se pare donc elle aussi des traits caractéristiques
d’un genre alors en plein essor, par sa poétique diversifiée ainsi que par son habillage
éditorial : son hétérogénéité textuelle est parfois affichée dès son titre8, et elle arbore une
disposition typographique qui, par les alinéas, les intertitres, les italiques, les tables de
pièces insérées et les index de lieux communs, se rapprochent de celle du recueil9. 
4 La lettre enchâssée joue un rôle important dans ce processus de diversification et de
valorisation du texte fictionnel pastoral, à une époque où le recueil épistolaire, sur le
point de devenir le principal tremplin éditorial des écrivains mondains10, s’émancipe du
manuel d’épistolographie pour constituer un genre littéraire à part entière. L’affinité de
la  fiction  en  prose  avec  la  rhétorique  épistolaire  s’inscrit  dans  le  temps  long  de  la
Renaissance et  la  redécouverte,  au XIVe siècle,  des  épîtres  familières  de Cicéron 11.  Le
modèle de style naturel que ces dernières offrent aux écrivains, associé à la référence
poétique  des  Héroïdes  d’Ovide,  est  au  fondement  de  l’immense  fortune  de  la  lettre
amoureuse fictionnelle. La veine italianisante du recueil de lettres amoureuses, marquée
par les prestigieux modèles de Bembo et de Piccolomini, est autorisée en France par le
succès du Recueil des rymes et des proses d’Étienne Pasquier, au sein duquel on trouve une
longue  section  épistolaire12.  Cette  mode  sera  continuée  au  XVIIe siècle  par  celle  des
recueils d’Héroïdes,  ouvrages composés de libres adaptations, le plus souvent en prose,
d’Ovide13. Les anthologies mondaines, soucieuses de faire valoir leur littérarité et de se
distinguer du manuel de rhétorique scolaire, ménagent elles aussi une place de choix aux
lettres, en insérant entre leurs compliments classés par lieux communs de brèves suites
d’épîtres amoureuses qui forment des fragments de fictions par lettres14.
5 Insérer des épîtres dans une fiction pastorale à la fin de la Renaissance revient donc à
capter une tradition poétique prestigieuse tout en répondant au goût de l’époque pour le
manuel de rhétorique en forme d’anthologie. Ce geste anthologique contribue également
à faire de la littérature romanesque un modèle d’éloquence ambigu et critiqué, dans la
mesure  où  la  rhétorique  de  la  lettre  amoureuse,  en  dépit  ou  à  cause  de  son succès
mondain, est un type épistolaire faiblement théorisé et peu considéré par le discours
épistolographique de l’époque.
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L’épistolographie de la lettre d’amour : une rubrique
vide ?
6 L’engouement des genres littéraires mondains pour la lettre d’amour a partie liée au fait
que  les  traités  de  rhétorique  plus  doctes  se  méfient,  pour  leur  part,  de  la  moralité
douteuse de ce genre d’écrire, et n’en traitent que rapidement dans leurs prescriptions.
D’une manière assez paradoxale, l’épître amoureuse passe donc, en pratique, pour un bel
endroit et  en  théorie  pour  un type  d’écriture  essentiellement  affectif,  ne  pouvant  se
réduire aux éléments de la rhétorique et par conséquent plus facile à exemplifier qu’à
décrire. Dans son traité épistolaire, Érasme n’en donne qu’un exposé de quelques pages
inséré  dans  la  section  consacrée  aux  lettres  délibératives.  La  rubrique,  intitulée  « 
amatoriae  epistolae », rassemble les  préceptes sur les  lettres d’amour et  d’amitié,  mais
seule la seconde espèce est exemplifiée par une épître familière de Cicéron15. Pierre Fabri
exprime quant  à  lui  sa  réticence à  traiter  d’un genre aussi  licencieux, qu’il  rattache
aussitôt aux modèles d’Ovide et de Properce16. Il opère ensuite une distinction entre les
lettres d’« amour vertueuse », c’est-à-dire amicales, et les lettres « d’amour vitieuse17 » :
Quand  on  veult  rescripre  d’amour  vitieuse  a  quelque  belle  jeune  fille  pour  luy
desclarer son amour – combien que j’aye esté délibéré de ne bailler point de
exemple de cecy ne de vitupere, ne de invective, etc., veu que la malice des hommes
en sçayt trop, touteffoys, pour aggreement et assouvissement de mon livre et par
conseil je l’ay fait18.
7 La typologie  que donne Fabri  de  la  lettre  d’amour  vicieuse  suit  un ordonnancement
semblable à celui des autres genres épistolaires, puisque le rhétoricien opère un
classement en fonction de la visée pragmatique du scripteur19 :
-s’attirer la bienveillance du destinataire
-déclarer son amour
-offrir ses services20.
8 Cependant ces trois cas de figures sont loin de recouvrir les actes de langage variés que
l’on rencontre  dans  les  épîtres  fictionnelles,  en particulier  ceux de  la  plainte  et  des
reproches.
9 Le Secrétaire à la mode de Jean Puget de La Serre, manuel d’épistolographie à succès que
l’auteur  augmente  en  1651  d’une  Instruction  à  écrire  des  lettres,  ne  consacre  aucune
rubrique proprement didactique à la lettre d’amour, alors même que les exemples de
compliments qui sont donnés dans la suite de l’ouvrage s’inscrivent de manière explicite
pour une grande partie d’entre eux dans le cadre d’une communication amoureuse21. Un
tel déficit du métadiscours rhétorique sur la lettre d’amour, qui, à l’ère de la littérature
galante et classique, sera justifié par des auteurs comme Madeleine de Scudéry ou Du
Plaisir qui insisteront sur la spontanéité passionnée de l’écriture épistolaire amoureuse et
par  conséquent  la  difficulté  à  en  prescrire  les  règles22,  marque  une  affinité
supplémentaire entre ce genre d’écrire et celui de la fiction en prose. L’un et l’autre sont
caractérisés à l’époque baroque par le succès qu’ils rencontrent auprès du public mondain
et par leur présence encore peu légitime dans le champ des Belles-Lettres. Ce parallèle
entre les deux genres en amène un autre : de la même manière que la faible légitimité
théorique  du  genre  romanesque  se  traduit  par  une  surenchère  ornementale  et  une
tendance à se parer de tous les genres du bien-dire, la lettre enchâssée offre elle aussi un
bouquet, propice au découpage anthologique, de toutes les fleurs de la langue amoureuse.
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 La disposition des épîtres : une naturalisation du
langage épistolaire
Un ornement rare et précieux du texte pastoral
10 Comme  les  plaintes  ou  les  vers  enchâssés,  la  prose  épistolaire  amplifie  la  matière
amoureuse de la narration fictionnelle au moyen des procédés rhétoriques qui lui sont
propres, assurant ainsi variété et abondance stylistiques. La lettre se distingue cependant
des autres pièces insérées par sa rareté relative. Le tableau qui suit rend compte de leur









Pyrenée, Belleforest (1571) 244 57 0
Diane de Montemayor, trad. Colin (1578) 209 36 5
Bergeries de Juliette, Montreux (1585) 582 202 4
Mariane du Filomène (1591) 244 5 3
Première et deuxième partie des Aventures  de
Floride,  épisode  pastoral  des  livres III  et I,
Béroalde de Verville (1601)
506
4 + 131  poèmes
regroupés  à  la  fin
du livre
5
Fantaisies amoureuses (1601) 479 30 0
Paradis d’amour, Vauquelin de La Frenaye
(1606)
120 44 4
Première partie de L’Astrée, Urfé (1612) 408 45 39
Deuxième partie de L’Astrée, Urfé (1614) 431 38 22
Diane Françoise, Du Verdier (1624) 804 8 26
6 premiers livres du Berger extravagant (1627) 961 3 3
Diane des bois, Préfontaine (1632) 285 3 4
11 Le nombre de lettres, relativement faible quelle que soit l’ampleur du livre, est inférieur à
celui des poèmes insérés (et il serait intéressant, dans cette perspective, de comparer leur
présence quantitative à  celle  des  plaintes  en prose).  Honoré d’Urfé  se  démarque des
autres auteurs par une présence particulièrement importante de l’épistolaire dans son
œuvre. D’un point de vue diachronique, l’évolution montre que la lettre, éventuellement
absente dans les textes de la fin de la Renaissance (comme dans La Pyrenée), devient un
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ornement obligé au XVIIe siècle, dont la présence se maintient alors même que le nombre
de poèmes insérés se réduit et peut parfois devenir inférieur à celui des épîtres (chez Du
Verdier et Préfontaine). Il reste qu’au regard de la prose du récit, la lettre insérée est dans
l’ensemble du corpus nettement minoritaire :  elle apparaît donc comme un ornement
rare, mais rendu remarquable par sa typographie et sa mise en scène narrative.
 
La scène de réception épistolaire comme rhétorique d’une lecture
sensible
12 La disposition de l’épître au sein du récit suit en effet une logique d’intensification du
texte fictionnel. Son énonciation à la première personne et au présent constitue déjà une
modulation expressive de l’énoncé narratif. La lettre apparaît comme la pièce centrale
d’une séquence narrative dramatisée, marquant l’acmé des passages obligés de l’intrigue
amoureuse que sont la déclaration d’amour,  la séparation des amants ou encore leur
brouille passagère23. Les lieux communs épistolaires pragmatiquement orientés que sont
les  propositions  de  service24,  les  reproches25,  les  excuses26 ou  encore  la  plainte 27
fonctionnent de manière indissociable comme le catalyseur d’un point nodal de l’action et
comme un enrichissement rhétorique de la matière amoureuse. Il est remarquable, à ce
titre, que la narration de la transmission de la lettre mette plutôt l’accent sur la réception
du message que sur sa production. Certes, Charles Sorel, dans le Berger extravagant, fait
exception à la règle en détaillant le long moment que prend Lysis pour rédiger une lettre
de  compliments  à  Charite,  veillant  « toute  la  nuict »  pour  « escrire  et  effacer  mille
resveries28 ».  Cette  variation du topos tient  à  l’intention satirique  de  l’auteur  qui,  en
attirant l’attention sur l’écriture du texte épistolaire, invite son public à percevoir les
rouages artificiels des différentes pièces de l’énoncé fictionnel et à ne pas en être dupe.
Inversement,  l’ellipse  des  conditions  d’écriture  de  la  lettre  dans  la  fiction  pastorale
alimente le mythe d’une rhétorique épistolaire naturelle, aussi spontanée que celle de la
conversation.  Et,  réciproquement,  les  figures  pathétiques  qui  amplifient  la  scène  de
réception  épistolaire  pastorale  fonctionnent  comme  une  rhétorique  de  la  lecture
naturalisée.  Elles signalent le lieu textuel de la lettre comme celui  d’une communion
sensible  où toute  distance entre  l’énoncé fictionnel  et  le  lecteur  s’abolit.  Aussi  est-il
fréquent que le narrateur intervienne immédiatement à la suite de la citation de l’épître
au moyen d’une figure de communication adressée à son public29, pour représenter l’effet
que la lecture de la lettre produit sur le personnage intéressé, comme dans cet exemple
tiré des Bergeries de Juliette de Montreux :
Tant s’en faut amoureuse bande, que Diane print quelque goust en ces lettres, ou
qu’elle  y  mist  son entendement,  qu’elle  ne  sçavoit  qu’elle  lisoit,  tant  elle  estoit
transportée de l’amour du Felicio30 […].
13 Le lecteur est invité, par le biais de l’apostrophe, à prendre part au « transport » de la
bergère. L’efficacité du discours épistolaire réside dans cette capacité à passer outre les
multiples médiations dont il est le produit : la distance temporelle et spatiale qui sépare
les acteurs de la communication, le montage fictionnel qui préside à l’enchâssement de la
lettre  sont  comme  annulés  par  la  sympathie  universelle  que  celle-ci  suscite  et  qui
rassemble dans un partage sensible narrateur, personnages et lecteurs. Cette communion
peut également prendre la forme d’une exclamation de la voix narrative, comme dans ce
passage de L’Astrée où la bergère éponyme retrouve une lettre de Céladon et s’aperçoit, à
sa lecture, combien elle a été injuste envers son amant :
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O  quels  cousteaux  tranchans  furent  ces  paroles  en  son  ame,  lorsqu’elles  luy
remirent en mémoire le commandement qu’elle luy avoit fait, & la resolution qu’ils
avoient prise de cacher par ceste dissimulation leur amitié31 !
14 Support expressif par excellence, la lettre a le pouvoir de se transmuer en une présence
affective  et  presque  physique,  entraînant  comportements  fétichistes  et  symptômes
pathologiques  de  la  part  des  destinataires.  En  témoigne,  dans  la  Diane  des  bois  de
Préfontaine, la pâmoison d’Agathine à la lecture de la lettre de Thircis : 
Agathine recognoissant encor à l’ouverture de ceste lettre les traicts d’une main
qu’elle avoit si souvent et si passionnément baisée, devint plus bléme que la mort,
tout son sang & ses esprits s’estant retirez au cœur, les jambes luy faillirent, & elle
tomba par terre, comme un corps privé de vie. Apres qu’elle fut revenuë à elle, elle
considere attentivement tous ces traicts ; & chaque syllabe tire un million de triste
souspirs du fond de sa poictrine embrasée de l’amour de son Berger, & brisée de
regrets de l’avoir si laschement offensé32. 
15 Les « traicts » manuscrits forment un portrait graphique immédiatement reconnaissable
de l’épistolier. Bien plus que les poèmes ou que les plaintes, les lettres passent pour le
medium d’un style personnel où transparaît la singularité d’un locuteur. Astrée insiste,
notamment, sur l’impossibilité d’attribuer une épître (au style pourtant particulièrement
conventionnel) à un autre que Céladon :
Ah ma sœur ! interrompit Astrée, que c’est bien Celadon qui a escrit ces paroles ! je
le reconnois à la façon d’escrire & de parler33 […].
16 La  mise  en  scène  de  la  réception  sensible de  la  lettre  naturalise  le  procédé  de
l’enchâssement épistolaire en le fondant dans une narration pathétique, et présente au
lecteur un modèle de lecture essentiellement affectif. L’épître apparaît ainsi comme une
pièce de rhétorique typiquement mondaine, qui mobilise les facultés du cœur bien plus
que celles de l’entendement. L’art du bien-dire qui la sous-tend passe lui aussi pour une
forme d’acculturation rhétorique spontanée, contenant en quelques périodes tout l’art du
parler roman.
 
Le parler roman mis en pièces
Brièveté et agencements périodiques du texte épistolaire enchâssé
17 Contrairement aux plaintes  et  aux poèmes strophiques qui  bien souvent  courent  sur
plusieurs feuillets, l’épître dépasse rarement une longueur de deux pages, ce qui facilite
son  repérage  et  sa  lecture  rapides.  Une  telle  brièveté  correspond  aux  prescriptions
données par les manuels d’épistolographie34. Selon Charles Sorel, le style épistolaire, quel
que soit le type de la lettre, obéit aux règles traditionnelles de la disposition rhétorique
tout en étant fortement contraint par la nécessité pragmatique de ne pas être « importun
35 ».  L’épistolier doit  donc,  dans  la  mesure  du  possible,  contenir  l’ensemble  de  son
discours « dans les bornes d’une periode, ou de deux, ou de trois, & l’on les peut arranger
sans beaucoup d’artifice36 ».
18 Les lettres insérées, conformément à cette règle de brièveté, font souvent l’économie de
la formule d’appel et annoncent ex abrupto le sujet de la lettre, parfois introduit par le
biais d’un énoncé sentencieux. Elles se composent d’un petit nombre de périodes dont
l’agencement est soigné. En contexte fictionnel, ce trait est particulièrement saillant dans
la mesure où la prose narrative de l’époque baroque se caractérise au contraire par une
syntaxe paratactique rarement interrompue par des points, qui tend à dissoudre le moule
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périodique dans un flux continu. Le contraste est alors d’autant plus sensible que l’exorde
de la lettre, afin de capter l’intérêt du lecteur, prend généralement la forme d’une brève
période  aphorisable,  qui  fonctionne  comme  la  majeure  universelle  du  raisonnement
effectué dans la suite du propos37.  En voici  un exemple tiré de la première partie de
L’Astrée d’Honoré d’Urfé :
Quant à moy ce fut par mesgarde, il peut bien estre que Daphnis le fit à dessein, &
nous trouvant si pres de luy, je fus contrainte de le considerer : auparavant il estoit
assis, & appuyé contre un arbre : mais à ce coup nous le trouvasmes couché de son
long en terre un bras sous la teste, & sembloit qu’il veillast : car il avoit devant luy
une lettre, toute moüillé des pleurs qui luy couloient le long du visage ; mais en
effet il dormoit : y ayant apparence, que lisant ce papier le travail du chemin avec
ses  profonds  pensers  l’eust  peu  à  peu  assoupy :  nous  en  fusmes  encores  plus
certaines, quand Daphnis plus asseurée que moy, se baissant lentement, m’apporta
la lettre toute moüillée des larmes qui  trouvoient passage sous sa paupiere mal
close, cette veuë me toucha de pitié : mais beaucoup plus sa lettre qui estoit telle.
LETTRE DE FILANDRE A DIANE
Ceux qui ont l’honneur de vous voir courent une dangereuse fortune38.
19 La période narrative progresse par accumulations de circonstances intégrées au moyen
de conjonctions de coordination et de participes passés et présents. L’exorde de la lettre,
au contraire, abrège ostensiblement l’énoncé en commençant ex abrupto, sans appel du
destinataire, par une considération générale qui arbore les traits caractéristiques du style
sentencieux.  Une  seconde  période,  plus  amplifiée,  introduit  la  thèse  du  discours  au
moyen d’une figure de dilemme : 
S’ils vous aiment ils sont outrecuidez, & s’ils ne vous aiment point, ils sont sans
jugement ; vos perfections estant telles, qu’avec raison elles ne peuvent, ny estre
aimées ny n’estre point aimées : & moy estant contraint de tomber en l’une de ces
deux erreurs, j’ay choisi celle qui a plus esté selon mon humeur, & dont aussi bien il
m’estoit impossible de me retirer39.
20 Le moule périodique se scinde en deux parties, la protase consistant dans la formulation
générale  du  dilemme  (« S’ils  vous  aiment  […]  point  aimées »),  et  l’apodose  dans
l’application du raisonnement au cas particulier de l’épistolier. L’architecture périodique
est  soulignée  par  l’organisation harmonieuse  des  isotopies  (passion/nécessité/nécessité/
passion/), les parallélismes (« s’ils vous aiment/ne vous ayment point », « ny estre aimées/
ny  n’estre  point  aymées »).  Le  propos  en  vient  ensuite,  au  moyen de  deux périodes
beaucoup plus courtes, à la réfutation :
Ne trouvez donc mauvais,  belle Diane,  puis qu’on ne vous peut voir sans vous
aimer,  que  vous  ayant  veuë  je  vous  aime.  Que  si  cette  temerité  merite
chastiement,  ressouvenez-vous  que  j’aime  mieux  vous  aimer  en  mourant,  que
vivre sans vous aimer40. 
21 La brièveté des phrases marque la visée interlocutive de cette partie du discours,  de
même  que  l’adresse  à  la  destinataire.  Quoique  d’allure  plus  conversationnelle  et  en
apparence plus  naturelle,  l’harmonie  périodique arbore les  artifices  traditionnels  des
figures gorgianiques (allitération en [v], parallélisme « voir sans vous aimer/vous ayant
veuë je vous aime », antithèse « vous aimer en mourant/vivre sans vous aimer »). Une
figure  de  correction,  caractéristique  de  cet  effet  de  style  naturel,  permet  enfin
d’introduire la péroraison, formée de la plus ample période de la lettre, et d’en atténuer la
véhémence rhétorique. Comme c’était le cas pour l’exorde, la reprise de l’énoncé narratif
aussitôt après accuse un fort contraste syntaxique et rythmique : 
Mais,  que dis-je,  j’aime mieux ?  il  n’est  plus  en mon choix :  car  il  faut  que par
nécessité je sois tant que je vivray, aussi veritablement vostre serviteur, que vous
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ne sçauriez estre telle que vous estes, sans estre la plus belle Bergere qui vive.
A  peine  pûs-je  achever  cette  lettre  que  je  m’en  retournay  toute  tremblante,  &
Daphnis la remit si doucement où elle l’avoit prise, qu’il ne s’en esveilla point, &
s’en revenant à moy qui l’attendois assez pres de-là : Me permettez vous de parler ?
me dit-elle41.
22 L’effet de clôture de la dernière période de la lettre, fortement liée par l’interdépendance
syntaxique du tour comparatif  (« aussi  […]  que »),  contraste avec la  progression plus
accidentée des coordinations de la prose narrative.
23 L’harmonie  des  périodes  de  l’énoncé épistolaire  assure  la  signalisation de ce  dernier
comme pièce de bien-dire au sein de l’énoncé fictionnel. La disposition, en son sein, de




24 L’élocution des lettres insérées se caractérise par une prédilection pour l’hyperbole et la
métaphore, marques insignes, comme l’a montré Camille Esmein, du parler roman dans
l’imaginaire du XVIIe siècle42. Le statut de discours adressé de la lettre favorise, cependant,
un goût pour la pointe spirituelle également caractéristique des anthologies de bien-dire,
et beaucoup moins représenté dans les autres formes de prose fictionnelle que sont la
plainte ou la narration. Le seuil et la clôture de l’épître sont ainsi des lieux signalés par la
présence de lieux communs immédiatement reconnus par le lecteur accoutumé aux fleurs
du bien-dire, tandis que le corps de la lettre se condense autour de quelques expressions
topiques et brillantes qui énoncent le thème principal du message. Il convient pourtant
de nuancer cette observation générale, puisque les bergères, autrices particulièrement
bien représentées dans la littérature épistolaire pastorale, n’arborent guère ces brillants
rhétoriques, qui sont plutôt l’apanage de l’éloquence masculine43. 
25 La présence textuelle de la destinataire offre une première marque distinctive de ce parler
roman par lettres, à travers des salutations et des formules d’adresse épidictiques telles
que les superlatifs hyperboliques, les épithètes substantivées ou les métonymies :
Ma belle, mon cœur, et mon esprit, je cognoy maintenant que vous estes à votre
aise en me voyant en tourment44.
Aussi, ma chere deesse, à vostre regard les autres ne me sont rien45.
Mon  cœur,  m’amour,  mon  tout,  Mon  cœur,  m’amour,  mon  tout,  vous  vous
moquerez de moy,  & dites  que que ce n’est  rien que mon tourment.  A Dieu ne
plaise, ma belle ame46 […].
A la plus aymée & plus belle Bergere de l’univers, le plus infortuné & plus fidelle de
ses serviteurs envoye le salut que la fortune luy denie47.
26 Dans la péroraison, l’épistolier amplifie sa protestation d’amour exclusif et éternel au
moyen des métaphores topiques du servage amoureux :
je m’asseure que cela vous sera agreable, pour gratifier vostre pauvre Floride, qui
na jamais esté contente que par voz contentemens, comme celle qui aime sa vie que
pource qu’elle est à vous48. 
je  continueray  en  mon  obeissance,  afin  que  si  durant  ma vie  je  n’ay  peu  vous
asseurer de ma fidelité, les champs Elisées pour le moins, & les ames bien-heureuses
qui y sont, reconnoissent que je suis le plus fidelle, comme le plus infortuné de vos
serviteurs49. 
Je m’estime le plus heureux berger du monde, puis que je suis à vous et ne treuve
rien de si doux que vous faire service : belle Diane faites durer ce bonheur aussi
longtemps que ma vie, et me nommez tousjours vostre, SILENE50.
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27 Enfin, les lieux communs qui amplifient le thème de la lettre pourraient parfois sans
difficulté être rangés dans les rubriques des anthologies mondaines. Exception notable,
l’auteur  anonyme de la  Mariane  du  Filomène  use  des  allégories  typiques  de  ce  que la
postérité appellera le « style Nervèze51 »,  or ces tours particulièrement outranciers se
présentent sous une forme bien plus brève dans les anthologies de la même époque :
Mon esperance est du tout morte, car je voy bien helas que ce fleuve de douceur,
dont m’avez quasi de nectar et d’ambroisie abreuvé l’ame pour un temps, ne coule
plus a present pour moy, plus seulement ne distille,  la source en est jà tarie,  si
qu’altéré d’icelles languissant par trop, je resemble la fleur seiche par faute d’eau, &
bruslée à l’ardeur du Soleil52.
28 L’analogie principale de l’allégorie (l’espérance est un fleuve) est divisée en plusieurs
sous-thèmes concrets (le nectar, la source, la fleur asséchée) qui construisent une fiction
en miniature au sein de l’énoncé épistolaire, au risque de sa cohérence. Ce goût pour
l’allégorie alambiquée, bien représenté dans les romans situés à la cour ou dans un espace
urbain53, est rare dans les anthologies mondaines et les fictions pastorales.
29 Dans les manuels mondains, au contraire, le goût de la formule frappante va de pair avec
une abréviation de l’énoncé métaphorique. En témoigne cet exemple tiré de la rubrique
« Absence » des Marguerites françoises : 
Mon ame desja demy consommée dans ses propres flammes, vesve de sa puissance,
souspire ses peines, qui prennent leur origine de vostre absence54.
30 Les métaphores du feu et des soupirs sont encadrées par les expressions littérales de
l’« ame » et de l’« absence » qui contrôlent étroitement l’interprétation de l’énoncé. Les
lettres  enchâssées  dans  la  fiction  pastorale  arborent  elles  aussi  des  marguerites
maintenues dans les bornes d’une brève période :
le  temps  qui  guerit  les  maux  des  autres,  augmente  tous  les  jours  le  mien,  &
l’absence  qui  efface  les  images  des  sujets  aymez,  me  peint  la  vostre  à  chaque
moment de plus vives et plus sensibles couleurs55.
Demain sera le dernier jour de ma vie, si pour le moins on doit appeler mort ce qui
ravit toute espece de contentement56.
31 L’épanouissement des fleurs du bien-dire dans les épîtres des bergers se présente comme
la marque d’une écriture spontanément spirituelle, qui parvient à renfermer dans une
formule remarquable les subtilités du sentiment amoureux. Resserrés sous leur forme la
plus brillante dans ces brèves marguerites, les lieux communs sont aussi à l’œuvre dans
les raisonnements des épistoliers, à une échelle cette fois macrotextuelle.
 
Les raisons du cœur : casuistique épistolaire et
psychologie romanesque
32 Si  l’imaginaire  du parler  roman réduit  ce  dernier  à  une collection d’hyperboles  et  de
métaphores  topiques,  la  pratique  effective  de  ce  dernier  dépasse  largement  cette
dimension  de  pure  élocution.  Il  s’agit,  à  travers  ce  langage  raffiné,  de  donner  une
représentation  délicate  des  diverses  passions  de  l’âme.  Celle-ci  trouve  un  terrain
d’exercice privilégié dans le cadre des épîtres insérées. Comme dans les plaintes et dans
les  poèmes,  les  lettres  offrent  une  modulation  à  la  première  personne  du  langage
amoureux qui,  dans la narration,  prend la forme d’une représentation à la troisième
personne. Mais l’expression épistolaire se rapproche de la voix narratoriale par son goût
pour  le  raisonnement.  La  lettre  enchâssée  intervient  toujours  dans  le  cadre  d’une
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situation problématique qu’elle a vocation à résoudre, par les moyens de la rhétorique
judiciaire  ou  délibérative.  L’énoncé  épistolaire  développe  ainsi  une  casuistique
amoureuse qui révèle les subtilités parfois sournoises du langage amoureux, et les feintes
stratégiques  de  son  apparent  naturel.  Dans  ce  travail  du  lieu  commun,  l’éloquence
féminine n’est  pas  en reste.  Bergères  et  bergers  sont  à  égalité  dans  une tendance à
rationaliser leur cause pour parvenir à leurs fins. Le discours épistolaire introduit ainsi
dans la trame du récit des patrons d’analyse psychologique importés de la rhétorique et
adaptés au goût du roman pour la complexification de l’intrigue amoureuse.
33 Dans  le  Paradis  d’amour  de Laudun d’Aigaliers,  le  héros  Laudes,  s’excusant  auprès  de
Magdalaine de l’avoir trompée avec une nymphe, attire l’attention de sa destinataire sur
l’éventuelle mauvaise foi qui sous-tend son raisonnement judiciaire : 
Parquoy  ma  belle,  soyez  moy  tant  favorable  et  misericordieuse,  que  d’escouter
quelques unes de mes excuses,  et jaçoit qu’elles soient sophistiques,  les prendre
pour partie du payement, le reste estant remis à vostre accoustumée douceur57.
34 L’épistolier justifie ensuite son comportement en assurant qu’il  n’a été infidèle qu’en
rêve : en conséquence, la nymphe avec laquelle il a trompé son amante n’était autre que
le fantasme de Magdalaine elle-même. Loin d’être infidèle, il est excessivement fidèle :
Helas !  (ma chere pucelle)  le  grand soucy et  soin,  que j’ay tousjours eu de vous
servir, est cause que dormant, mon esprit ne pouvoit reposer, ains se representoit
fantastiquement, quelques especes intelligibles, comme celle de ceste Nymphe58.
35 Les lettres délibératives accusent des stratégies parfois retorses :  les lettres de conseil
recommandent souvent, avant tout, ce qui est dans l’intérêt de l’épistolier, et non du
destinataire. Dans cette épître d’Astrée, celle-ci, tout en prétendant dissuader Céladon
d’être son serviteur, revendique avec orgueil son tempérament tyrannique : 
Qu’est-ce  que  vous  entreprenez  Celadon ?  en  quelle  confusion  vous  allez-vous
mettre ? croyez moy qui vous conseille en amye, laissez ce dessein de me servir, il
est  trop plein  d’incommoditez :  quel  contentement  y  esperez-vous ?  je  suis  tant
insupportable que ce n’est guere moins entreprendre que l’impossible :  il  faudra
servir, souffrir, et n’avoir des yeux, ny de l’Amour que pour moy : car ne croyez
point que je veuille avoir à partir avec quelqu’autre, ny que je reçoive une volonté à
moitié mienne : je suis soupçonneuse, je suis jalouse, je suis difficile à gagner, et
facile à perdre ; et puis aisée à offenser, et très mal-aisée à rappaiser ; la moindre
doute est en moy une asseurance ; il faut que mes volontés soient des destinées, mes
opinions  des  raisons,  et  mes  commandements  des  lois  inviolables.  Croyez  moy,
encore  un  coup ;  retirez-vous,  Berger,  de  ce  dangereux  labyrinthe,  et  fuyez  un
dessein si ruïneux. Je me recognois mieux que vous, ne vous figurez de pouvoir à la
fin changer mon naturel, je rompray plustost que de plier, et ne vous plaignez à
l’avenir de moy, si à ceste heure vous ne croyez ce que je vous en dis59.
L’argumentation de la  bergère repose sur une inversion de la  métaphore topique du
servage amoureux. Alors qu’il fait d’habitude l’objet d’une protestation masculine et qu’il
s’accompagne d’un éloge de la maîtresse aimée,  il  est  ici  énoncé par une femme qui
recommande (prétendument) l’émancipation, et présente sa propre tyrannie comme un
vice. Mais cette affectation d’auto-dénigrement vise en réalité à asseoir une domination
plus  absolue,  puisqu’Astrée,  en  reconnaissant  avec  franchise  les  défauts  de  son
« naturel », s’arroge également le droit de ne jamais avoir à se corriger. 
36 Le tempérament raisonneur des épistoliers tend ainsi à complexifier l’éthique amoureuse
des bergeries, à travers d’infinies négociations de couples qui aboutissent plus souvent à
une  noyade  qu’à  un  compromis60.  Poussée  jusqu’à  l’extrême,  la  subtilité  casuistique
s’apparente au jeu galant, comme dans ce raisonnement de la Diane de Montemayor, où la
La lettre dans la bergerie. Épistolaire pastoral et fiction d’une rhétorique ...
Exercices de rhétorique, 12 | 2019
10
bergère  éponyme,  accusée  de  ne  pas  aimer  son  berger,  renvoie  l’accusation  à  son
envoyeur :
Tu me dis, que je ne t’ayme point tant comme je le doibs : je ne sçay à quoy tu le
cognois, ny comment je te puisse aymer davantage. Regarde que maintenant il n’est
plus temps de ne me point croire, puis que tu vois que la grande amour que je te
porte, me force à croire ce que tu me dis de ton affection. Souventes-fois j’imagine
qu’ainsi comme tu penses que je ne t’ayme point, t’aymant plus que moy mesme,
aussi peux tu penser que tu m’aymes, m’ayant en hayne et horreur61.
Les enthymèmes à la  chaîne de la  bergère pourraient être reformulés  de la  manière
suivante : si tu m’aimes, alors tu dois croire en mes serments d’amour, et si tu ne crois pas
en mes serments d’amour, alors tes serments d’amour sont mensongers. 
37 La visée modélisatrice de tels raisonnements paradoxaux nous semble être confirmée par
la présence, d’un texte pastoral à l’autre, des mêmes lieux communs légèrement remaniés
en fonction de la situation narrative dans laquelle ils s’insèrent. Ainsi, Astrée reprend le
cas litigieux de Diane, mais lui apporte une solution différente :
Vous  ne  voulez  pas  croire  que  je  vous  ayme,  et  desirez  que  je  croye  que  vous
m’aimez :  si  je ne vous aime point,  que vous profitera la creance que j’auray de
vostre affection ? […] je ne veux pas seulement que vous sçachiez que je croy que
vous m’aymez ; mais je veux de plus, que vous soyez asseuré que je vous ayme62 […].
L’enthymème repose ici non pas sur la réciprocité de la confiance mais sur celle de la
volonté : si vous voulez que je croie à votre amour, alors, réciproquement, j’ai le droit
d’exiger que vous croyiez au mien. 
38 Le trésor épistolaire de la fiction pastorale tend ainsi à constituer une encyclopédie des
lieux  communs  amoureux,  épuisant  tous  les  cas  possibles  et  imaginables  avec  une




39 L’enchâssement épistolaire dans la fiction pastorale répond à un goût d’époque pour la
lettre  amoureuse,  et  confirme  la  vocation  du  roman  à  constituer  une  encyclopédie
rhétorique mondaine, offrant au public un apprentissage accéléré et ludique des formes
du bien-dire.
40 L’analyse  rhétorique  de  l’épître  insérée  dans  la  bergerie  fait  apparaître  plusieurs
spécificités du genre : la lettre est un ornement rare de ce type de fiction, sans doute
parce qu’elle est perçue comme une pièce maîtresse des pratiques mondaines et qu’elle ne
peut sans invraisemblance envahir l’imaginaire arcadien. Elle partage cependant bien des
traits  avec  les  lieux  communs  des  manuels  de  rhétorique  mondaine,  et  il  serait
intéressant  d’étudier  l’éventuelle  circulation  des  marguerites  dans  les  recueils  et  les
fictions en prose. La lettre insérée développe enfin une tendance au raisonnement et à la
casuistique amoureuse qui participe à la spécialisation du roman de cette époque dans
l’analyse psychologique. 
41 Si le naturel des épîtres de fictions pastorales est bien une mythologie, dont témoigne
l’orchestration pathétique de sa disposition, le brillant de son élocution et la subtilité de
ses  raisonnements,  il  reste  que  cette  mythologie,  pleinement  intégrée  au  dispositif
rhétorique qui sous-tend la textualité romanesque de l’époque renaissante et baroque,
participe à la constitution d’une poétique romanesque moderne. Elle nourrit, en effet, la
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dynamique métalangagière du texte fictionnel par laquelle l’événement narratif rebondit
principalement sur des actes de langage et des manières de dire amoureux. Par cette
disposition anthologique, la fiction en prose s’inscrit dans l’imaginaire langagier de la
conversation à bâtons rompus et trouve dans l’épître une modulation essentielle, puisque
la rhétorique épistolaire constitue une pièce maîtresse de cet imaginaire.
42 Si l’on compare maintenant les cinq monodies des Lettres portugaises aux brèves pièces de
nos bergers, force est de constater qu’on assiste, dans les années 1660, à une profonde
modification des pratiques. Le désordre, la longueur, le style sublime des lettres de la
religieuse, s’ils rappellent à bien des égards les procédés de la plainte enchâssée dans les
romans  baroques,  diffèrent  en  revanche  en  tous  points  de  la  brièveté  spirituelle  et
raisonneuse des épîtres  pastorales,  qu’on pourrait  reclasser,  en suivant a posteriori la
terminologie de Madeleine de Scudéry, en « lettre galante » et non plus amoureuse63.
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